Адольф Байер — нобелевский лауреат с одной из самых ранних дат рождения: он появился на свет в 1835 году. Он вырос в талантливой семье: дедушка по матери, Юлиус Гитциг, был известным издателем и первым биографом знаменитого Гофмана, а отец, Иоганн Якоб Байер, был не только военным, но и ученым, автором трудов по географии и оптике.
Сам Адольф тоже отслужил в армии, после чего поступил в Гейдельбергский университет. Там он учился у того же великого химика, у которого учился и предыдущий нобелевский лауреат (лауреат 1905 года по физике Филипп Ленард), — у Роберта Бунзена, первооткрывателя знаменитой горелки. Вообще говоря, вопрос, кем Адольф хотел стать, не стоял. Он всегда хотел стать химиком, и уже в 12 лет сделал первое химическое открытие, получив новое вещество — двойную соль, совместный карбонат натрия и магния.
Правда, в Гейдельберге Байер изначально хотел заниматься физической химией, но вышедшая в 1857 году статья о хлорметане привела нашего героя к делу, которым он занимался всю оставшуюся жизнь. Адольф так увлекся органической химией, что ушел от Бунзена и начал заниматься у другого выдающегося ученого — автора формулы бензола Фридриха Кекуле. Байер проработал с ним до 1860 года, после чего вернулся в Берлин.
Первые работы нашего героя были направлены на изучение мочевой кислоты, затем он переключился на «крепкий орешек» органической химии — индиго. Это растительный краситель, который получают из индигоферы красильной (Indigofera tinctoria). Это растение родом из Индии издревле было источником синей краски.
Растительные красители, которые нужно было везти издалека (индигофера расла только в индийском климате), были очень дороги, поэтому получить индиго простым химическим синтезом было очень важно. А для этого и нужно было установить достаточно сложную структуру вещества.
Еще в 1841 году французский химик Огюст Лоран в ходе исследований структуры индиго выделил изатин — растворимое в воде кристаллическое соединение.
Продолжая начатые Лораном опыты, Байер в 1866 году тоже получил изатин, использовав новую технологию восстановления индиго путем нагревания его с измельченным цинком. Примененный немецким химиком способ позволил проводить более глубокий структурный анализ, чем способ Лорана.
Байер смог провести обратный процесс — получить индиго из более простого изатина. Уже к 1883 году ученый смог расшифровать структуру индиго. Гораздо позже, в 1900 году, в статье, посвященной истории синтеза индиго, он написал: «Наконец-то у меня в руках основное вещество для синтеза индиго, и я испытываю такую же радость, какую, вероятно, испытывал Эмиль Фишер (об этом нобелевском лауреате Indicator.Ru уже писал), когда он после 15 лет работы синтезировал пурин — исходное вещество для получения мочевой кислоты».
Карьера тоже шла своим чередом: в 1875 году умер выдающийся химик Юстус Либих (химики в первую очередь помнят ученого по холодильнику его имени — устройству для охлаждения испаряющейся жидкости), и Байеру перешла его кафедра органической химии. Здесь он продолжил работы над индиго, а также вступил в спор по поводу формулы бензола: общение с Кекуле не прошло даром.
Байер не принял ни одну из существовавших в то время теорий, а выдвинул свою собственную — теорию «напряжения». В ней химик заявлял, что из-за присутствия других атомов в молекуле связи между атомами углерода находятся под напряжением, и это напряжение определяет не только форму молекулы, но повышает ее стабильность. Если смотреть с современных квантовохимических позиций, Байер был прав.
В 1885 году в честь своих успехов в химии и, как любили говорить позже в другой стране, «в связи с пятидесятилетием», Байер получил дворянскую приставку «фон» к своей фамилии, которую мог передать своим детям.
А двадцать лет спустя пришла и заслуженная Нобелевская премия. Байер не смог получить ее лично — болел — и не прочел нобелевской лекции, но и после награды, получив все, что можно, от жизни, он продолжил заниматься наукой и воспитывать учеников. Он не жаждал богатства и отказал всем химическим концернам, предлагавшим огромные деньги за то, чтобы заполучить его к себе в штат.
Адольф фон Байер дожил до 82 лет и умер в своем загородном доме на Штарнбергском озере, неподалеку от Мюнхена, 20 августа 1917 года. А мы должны говорить ему спасибо каждый раз, покупая модные синие джинсы, массовое производство которых без открытия Байера было бы просто невозможным.
